小さな「ひたち海浜公園」を作りたくて、母にネモフィラの種を送ったのはまだ雪深い頃でした
庭の縁に石を積んで、土を足して花壇にするのを思いついたのは、昨年の夏、何かに取り憑かれたように生垣を剪定しまくったときでした （関連 繋がった空の下で ）
９０歳近い母には酷な作業に思えたので、甥っ子や、向こうに行っている息子に頼んで“遠隔操作”で進めようと思っていたのですが、奇しくも、自分の手で、思っていた通りにつくることができました
自由に動ける時間が限られていたので、少しの時間を見つけては、石を並べて土を起こしました
出来上がった頃、納棺師さんが到着して、父の納棺の儀が執り行われました
息を切らせて座っている、土の匂いのする私に、父は苦笑していたかもしれません
でも、秋の開花まで、母の楽しみになるはずの花です
父も文句は言わないでしょう
とても仲のいい夫婦でしたから
